আমি যেখানেই থাকি,

একটা খাঁচা আমাকে ঘিরে রাখে।

আমি যত দূরেই যাই,

খাঁচাটিও আমার সাথে সাথেই যায়।

মুক্তচিন্তার মুখপাত্র হিসেবে

সভা-সেমিনারে মঞ্চ মাতাই,

আমার বয়ান শুনে সোল্লাসে ফেটে পড়ে

নানা রঙের মানুষের করতালির কোরাস।

কিন্তু আমার বন্দিত্ব কেউ-ই দেখে না,

আমার খাঁচাটি খালি চোখে দেখাই যায় না।

কেউ কখনো ভুলেও ভাবতেই পারে না—

শৃঙ্খলকে শৃঙ্খলা মেনে

আমি পাড়ি দিচ্ছি চিড়িয়াখানার

বাঘের মতোই নিঃশর্ত এক অনুগত জীবন।