একটি ব্যতিক্রমী বিয়ে

&lt;p&gt;রাত ১১টা। চট্টগ্রাম শহর ছাড়িয়ে হু হু করে বাস এগিয়ে চলেছে ঢাকার দিকে। সদ্য বানানো মসৃণ রাস্তা। বেশির ভাগ যাত্রী সিটে বসে ঢুলছে। সামনের সিটে এক বৃদ্ধ তাঁর মেয়েকে নিয়ে বসেছেন। অভিজাত জামাকাপড় পরে আছেন তাঁরা। হঠাত্ উঠে দাঁড়িয়ে অন্য সব যাত্রীর দিকে মুখ করে বলতে শুরু করলেন তিনি&mdash;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;&lsquo;প্রিয় যাত্রী মহোদয়, আমার পোশাক-আশাক দেখে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন যে আমি ভিখারি নই। প্রভু আমাকে অনেক দিয়েছেন, কিন্তু কেড়ে নিয়েছেন আমার স্ত্রী সাবিহাকে। বিধির বিধান কে খণ্ডাতে পেরেছে, বলুন? কিছুদিন আগে আমার ফ্যাক্টরিতে আগুন ধরে সব ছারখার হয়ে যায়। এর কিছু দিনের মধ্যে আমার এক্সপোর্ট-ইম্পোর্টের ব্যবসাও লাটে ওঠে। হঠাত্ করে এতটা ক্ষতি আমি সইতে পারিনি। তাই হয়তো কিছুদিন পরই আমার হার্ট অ্যাটাক করে। যেসব আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব আগে আমার কাছে এসে বসে থাকত, তারা আমার এই দুর্দিনে ধীরে ধীরে দূরে সরে যেতে থাকে। আমি দিন দিন হতাশ হয়ে পড়ি। শরীরও খারাপ হতে থাকে। একসময় ডাক্তার জানায়, আমার জীবনে খুব বেশি দিন অবশিষ্ট নেই। যেকোনো সময় ডাক এসে যেতে পারে।&lt;/p&gt; &lt;p&gt;আমার এই যুবতী মেয়ে মিথিলা। দেখতেই পাচ্ছেন আপনারা। সে বেশ সুন্দরী। আমার অবর্তমানে এই মেয়ে নিষ্ঠুর পৃথিবীর বুকে একলা থাকলে তার কী যে দুর্দশা হবে, সে কথা ভেবেই আমি শিউরে উঠি!&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;এই কথা কয়েকটি বলতে বলতেই বৃদ্ধের হেঁচকি ওঠা শুরু হয়। মেয়ে মিথিলা বাবাকে ধরে আবার সিটে বসিয়ে দেয়। এমন সময় বাসের পেছনের সিটে বসা এক ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে পড়েন এবং বাসে বসে থাকা লোকদের সম্বোধন করে বলা শুরু করেন,&lt;/p&gt; &lt;p&gt;&lsquo;ভদ্র মহোদয়গণ, আমি পেশায় ব্যবসায়ী। আমার দুই ছেলে। বড় ছেলে ডাক্তার, বিবাহিত। এই আমার ছোট ছেলে। দুই বছর হলো ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করে একটি প্রাইভেট কম্পানিতে চাকরি করছে। আমি এর বিয়ের জন্য পাত্রী খুঁজছি। প্রভুর অশেষ দয়া, আমি এই বাসে এক সুন্দরী সুশীলা পাত্রীর দেখা পেলাম। আমি ওই বৃদ্ধকে অনুরোধ করছি, তিনি যদি আমার ছোট ছেলেকে উপযুক্ত মনে করেন, তবে আমি তাঁর মেয়েকে নিজের পুত্রবধূ হিসেবে গ্রহণ করতে রাজি আছি। আপনাদের সবার সামনে শপথ করছি, ওনার মেয়ে আমার বাড়িতে আমার পুত্রবধূ নয়, মেয়ে হয়েই থাকবে।&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;এ পর্যায়ে সুপুরুষ ছোট ছেলে নিজের সিট ছেড়ে দাঁড়িয়ে বলে উঠল, &lsquo;মেয়ে আমার পছন্দ হয়েছে। আমি বিয়েতে রাজি।&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;এক অনাবিল মুহূর্তের সাক্ষী হতে পেরে সবার ঘুম গেছে ছুটে! বাসের অন্য যাত্রীরা হাততালি দিয়ে এই সম্বন্ধকে স্বীকৃতি জানাল। এরই মধ্যে নাটকীয়ভাবে এক লোক দাঁড়িয়ে বললেন,&lt;/p&gt; &lt;p&gt;&lsquo;আপনাদের সবাইকে অনেক অভিনন্দন! বাসেই যদি এই বিয়ের কার্যক্রম হয়ে যায়, তাহলে এর চেয়ে আনন্দের আর কী হতে পারে। আমি পেশায় কাজি। বিয়ে পড়াই। আমি এই বিয়েটা পড়াতে পারলে মনে করব জীবনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিয়ে পড়াতে পারলাম।&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;যাত্রীরা একসঙ্গে বলে উঠল, দারুণ! মারহাবা...&lt;/p&gt; &lt;p&gt;সেই উত্সাহপূর্ণ হট্টগোলের মাঝে কাজি সাহেব বিয়ের কাজ শুরু করলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে সব আচার-অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেল।&lt;/p&gt; &lt;p&gt;এ পর্যায়ে এক মধ্যবয়স্ক যাত্রী তাঁর সিটে দাঁড়িয়ে বললেন,&lt;/p&gt; &lt;p&gt;&lsquo;অনেক দিন পর আমি আমার মেয়ে-জামাইয়ের বাড়িতে যাচ্ছি। নাতি-নাতনিরা মিষ্টি পছন্দ করে। তাদের জন্য পাঁচ কেজি রসগোল্লা নিয়েছি। কিন্তু এই আনন্দের মুহূর্তে এই মিষ্টির সদ্ব্যবহার এই বাসেই হোক। পাত্রী তো আমার কন্যাসম।&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;বক্তব্য শেষ করে ভদ্রলোক কন্যার বাবার দিকে চেয়ে তাঁর অনুমতির অপেক্ষা করতে লাগলেন। মেয়ের বাবা ড্রাইভারের উদ্দেশে বলেন, &lsquo;ড্রাইভার সাহেব, পাঁচ মিনিটের জন্য গাড়ি থামান দয়া করে। সবাই আগে মুখ মিষ্টি করুন। তারপর আমরা আবার যাত্রা শুরু করব ঢাকার দিকে।&rsquo;&lt;/p&gt; &lt;p&gt;&lsquo;ঠিক আছে স্যার&rsquo; বলে ড্রাইভার বাস থামিয়ে দিলেন। আনন্দে উদ্বেলিত মেয়ের বাবার নির্দেশে সেই মধ্যবয়সী ভদ্রলোক একে একে বাসযাত্রীদের মুখে রসগোল্লা পুরে দিলেন।&lt;/p&gt; &lt;p&gt;ড্রাইভার আর কন্ডাক্টর যখন চোখ মেলে তাকাল তখন ভোর ৫টা। নববিবাহিত বর-বউ, দুই পিতা, কাজি আর মিষ্টি বিতরক বাদে বাসে সবাই আছে। তবে হ্যাঁ, কারোরই মানিব্যাগ, হাতঘড়ি, গলার সোনার চেইন, হাতের বালা-চুড়ি, স্যুটকেস কোনো কিছুই আর জায়গা মতো নেই&lt;/p&gt;

একটি ব্যতিক্রমী বিয়ে

আদিত্য রহিম

notdefined

notdefined

সর্বশেষ সংবাদ

টিপু-প্রীতি হত্যা মামলার আদেশ ২৯ এপ্রিল

বাবার সঙ্গে রোমান্সের প্রস্তাব, যে সিনেমা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন সারা

ঘুরে দাঁড়াতে চায় স্বাধীনতা

নিঃশর্ত ও নিস্বার্থ ভালোবাসা

গরমে রাতে ধান কাটছেন কৃষক

গোপনে ইউক্রেনকে দূরপাল্লার ক্ষেপণাস্ত্র দিয়েছে বাইডেন প্রশাসন

জবিতে অনির্দিষ্টকালের জন্য সব ক্লাস অনলাইনে

তীব্র গরমেও ফাটতে পারে ঠোঁট

এবার তাদের টিকে থাকার লড়াই

টেকনাফে ৪৫ হাজার পিস ইয়াবা জব্দ

‘ব্রাজিল থে‌কে জীবন্ত গরু আনা কঠিন হলেও অসম্ভব নয়’

কুড়িগ্রামে রেলভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে মানববন্ধন

ক্ষমতায় আসার জন্য মরিয়া বিএনপি : ওবায়দুল কাদের

কাঁচা কাঁঠালের কালিয়ায় পাতে ভিন্নতা

দুর্গাপুরে পাহাড়ি গ্রামে পানির কষ্টে মানুষ

ভারতকে বদলে দিচ্ছেন মোদি

প্রীতি উরাংয়ের অস্বাভাবিক মৃত্যু: অপরাধ আড়ালের চেষ্টা করা হচ্ছে

শিরোপার অপেক্ষা পিএসজির

চীন সফরে মার্কিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী ব্লিংকেন

উপজেলা ভোট সুষ্ঠু না হলে গণতান্ত্রিক ধারা ক্ষুণ্ণ হতে পারে : সিইসি

কোথায় বসবে অনন্ত-রাধিকার ‘রাজকীয়’ বিয়ের আসর?

স্মার্ট বাংলাদেশ বিনির্মাণে সরকার নানা কর্মসূচী গ্রহণ করেছে: শিক্ষামন্ত্রী

গ্রামীণ খেলা বাঘবন্দি

ট্রাফিক পুলিশ সদস্যদের জন্য ‘এসি হেলমেট’

রাজধানীতে গরমে অসুস্থ হয়ে দিনমজুরের মৃত্যু

চট্টগ্রামে শ্রমজীবীদের মধ্যে ক্যাপ, খাবার স্যালাইন ও পানি বিতরণ

আনসারুল্লাহ বাংলা টিমের এক সদস্য গ্রেপ্তার

স্বামীর মৃত্যু, মানসিক অবসাদ! এখন কেমন আছেন ‘চাক দে ইন্ডিয়া’র অভিনেত্রী

কর অব্যাহতি তুলে নিলে ক্ষতিগ্রস্ত হবে আইটি খাত

ভোলায় বেনজীরের বিচারের দাবিতে সুজনের সমাবেশ

সর্বাধিক পঠিত

বিএনপি-জামায়াতের দখলে চলে গেল কি শিল্পী সমিতি?

সোনার দাম ভরিতে কমল ২১০০ টাকা, আজ থেকেই কার্যকর

নতুন শিক্ষাক্রমে এসএসসি পরীক্ষা পাঁচ ঘণ্টা, ৫০ শতাংশ লিখিত

বেনজীর ও তার পরিবারের নগদ অর্থের তথ্য চেয়ে বিএফআইইউতে দুদকের চিঠি

গাজীপুরে রিসোর্ট-খামারের দখলে থাকা পৌনে ৯ একর বনভূমি উদ্ধার

যেভাবে শুরু সাংবাদিকদের ওপর হামলা

থাইল্যান্ডে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনাকে লাল গালিচা সংবর্ধনা

তীব্র তাপপ্রবাহের পরিধি আরো বেড়েছে, ২৪ ঘণ্টায় ৫ মৃত্যু

তিন অডিটরকে খুশি করতে চাঁদা দিতে হলো ৫৭ নার্সকে

স্বামীর মৃত্যু, মানসিক অবসাদ! এখন কেমন আছেন ‘চাক দে ইন্ডিয়া’র অভিনেত্রী

কমলা রঙে ঢেকে গেছে গ্রিসের আকাশ

কোরআন থেকে শিক্ষা

ব্যাটিং নিয়েই ভাবনা বাংলাদেশের

উপজেলা নির্বাচন : বরুড়ার ওসির বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ

প্রধান আসামি কাশেম জিহাদী কোথায়? জামিনে মুক্তদের মহড়া

প্রেসিডেন্টের বিরুদ্ধে আর্জেন্টিনার বিভিন্ন শহরে ব্যাপক বিক্ষোভ

শিল্পী সমিতিতে মারামারি : সবশেষ যা হলো

সদস্য পদ হারানো জায়েদ কি শিল্পী সমিতিতে ফিরছেন?

মহানবী (সা.) যেসব উপায়ে উপার্জন করতেন

২০২৮ সালে বিশ্ব অর্থনীতিতে ১৯তম হবে বাংলাদেশ

ডিএমপির এক এডিসি ও তিন এসির বদলি

কাল চট্টগ্রাম যাবে বাংলাদেশ দল

‘সুযোগ’ রেখে ব্যবস্থা নেওয়ার সিদ্ধান্ত বিএনপির

আপিল বিভাগে তিন বিচারপতি নিয়োগ, শপথ আজ

সিডিএর নতুন চেয়ারম্যান আওয়ামী লীগ নেতা মোহাম্মদ ইউনুছ

তীব্র তাপপ্রবাহের এলাকা আরো বেড়েছে, ২৪ ঘণ্টায় ৫ মৃত্যু

চার বছরে ম্যালেরিয়া রোগী চার গুণ বেড়েছে, উচ্চঝুঁকিতে তিন জেলা

প্রিমিয়ারে ফিরল ঐতিহ্যবাহী ওয়ান্ডারার্স

সনদ পেল ১৪ পণ্য, টাঙ্গাইল শাড়ির জিআই-এর জন্য মামলা হবে ভারতে

বৃষ্টির জন্য বিশেষ মোনাজাত ধরে অঝোরে কাঁদলেন কৃষকরা

মোবাইল অ্যাপস ডাউনলোড করুন