খেয়েছিলাম তো কচুড়ি, ছোলার ডাল, আর একটা গহিন দানাদার

রস টুপটুপ

রোদ্দুরে দাঁড়িয়ে ছিল বালক বালিকা—হাত পেতে

তাদের শূন্যতায় রেখে

চলে গিয়েছিলাম পূর্ণতার ধারে

হাঁটতে হাঁটতে ময়ূরাক্ষী নদীর পার ধরে

চারিদিক স্তব্ধতায় ম ম করছে...চারিদিক...

পার ধরে

পারাপারাহীন স্বামী ফেলে

হাঁটতে হাঁটতে চলে গিয়েছিল, অনাকাঙ্ক্ষিত এক শীত

সে-ই

বালক বালিকা

তখন অস্তগামী

তখন সূর্য হয়ে গেছে

গর্ভের তীর থেকে ডাকছে আবার হাত পেতে—

দানাদার! দানাদার! সংসারে নীরব মানুষেরা

হত্যার মতো ঐ...ডুবে যাচ্ছে ময়ূরাক্ষী জলে...