মাঝেমধ্যে সব কিছু ছেড়েছুড়ে কোথাও চলে যেতে ইচ্ছে করে।

না কোনো আস্তানা, না কোনো সরাইখানা।

শুধু চলা।

শোকেসে পিনবিদ্ধ প্রজাপতির মতো জীবনের যে ধরন তৈরি হয়েছে

তা খুব অর্থহীন।

বিজ্ঞাপন

কোনো মুখ, কোনো দৃশ্য বা কোনো ঘটনাই আর নতুন নয়।

মন আর বুঁদ হয় না কোনো চিত্রে, নৃত্যে, সংগীতে বা কাব্যে।

চলাচলের সব রাস্তা বা গলির গন্ধ খুব পরিচিত।  

এমনকি ঘাসের স্পর্শ, এমনকি ফুলের গন্ধ, এমনকি ভাতের ধোঁয়া

সব একাকার। একঘেয়ে।

কারো কণ্ঠস্বরে কোনো মাদকতা নেই, কোনো পিছুডাকে

কোনো ব্যাকুলতা নেই। সব প্রথাগত।

নতুন পথে অচেনা গাছের ছায়া, নতুন নদীতে স্পর্ধিত তরঙ্গ—

নতুন অরণ্য, নতুন পাহাড়। নতুন আকাশ। নতুন মেঘ।

মাঝেমধ্যে সব কিছু ছেড়েছুড়ে কোথাও চলে যেতে ইচ্ছে করে।

একা।