<p>১৮৯০ থেকে ১৯০০ সাল। এই দশবছর টানা রবীন্দ্রনাথ কুষ্টিয়ার শিলাইদহে কাটিয়েছেন। এখানে বসে লেখা গবিতা ও গল্পগুলোই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলে মনে করা হয়। রবিঠাকুর তখন শিলাইদহের জমিদার। স্ত্রী-ছেলেমেয়ে নিয়ে থাকেন কুঠি বাড়িতে। একদিন গভীর রাত। রবীন্দ্রনাথ জেগে আছেন। হয়তো লিখছিলেন, কিংবা ভাবনার জগতে ছিলেন নিমগ্ন। হঠাৎ কে যে গান গেয়ে যায়। রবিন্দ্রনাথ ঝুল বারান্দায় আসেন। কুঠিবাড়ির সামনে চওড়া গেঁয়োপথ। সেই পথে কে যেনে গান গান যাচ্ছে। লোকটার হাতে লন্ঠন। দূর থেকে ম্লান আলোয় পুরো চেহারা বোঝা যায় না। রবীন্দ্রনাথের মনে ধরে গানটা। যেমন কথা, তেমনি মিঠে সুর। গায়কীও চমৎকার। পরদিন  রবীন্দ্রনাথ জানতে পারেন, রাতে যিঁনি গান গাইতে গাইতে এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন, তিনি শিলাইদহ পোস্ট অফিসের ডাক হরকরা। অর্থাৎ রানার। রাতে ডাক নিয়ে ফেরার পথে উচ্চস্বরে গান গাইতে ভালোবাসেন তিনি। লোকটার নাম গগন। গগন হরকরা। </p> <p>রবিঠাকুর একদিন ডেকে পাঠান গগনকে। দারিদ্রপীড়িত মানুষ গগন। বয়সেও রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বেশ বড়। গান তিনি গান, তবে অন্যের লেখা গান নয়। নিজের লেখা নিজেরই সুর। রবীন্দ্রনাথ  আবার শোনেন সেই গান। বড় ভালো লাগে।</p> <p>বেশ কয়েক বছর, এদেশের রাজনীতি তখন উত্তাল। বৃটিশ সরকার শাসন আর শোষণের সুবিদার্থে বাংলাকে ভেঙ্গে দুভাগ করতে চাইছেন। কিন্তু রবিন্দ্রনাথসহ দেশের বহু মানুষ তখন এই বাংলা ভাগের বিপক্ষে অবস্থান নেয়, আন্দোলন করে। সেই আন্দলনের সময় রবীন্দ্রনাথ একটা গান লেখেন। সেটাই এখন আমাদের জাতীয় সঙ্গীত। কিন্তু গানটা রবীন্দ্রনাথ লিখলেও, সুরটা তাঁর নিজের নয়, শিলাইদহের সেই ডাক হরকরা সেই রাতে যে গান গাইতে গাইতে ডাকের বস্তা বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। সেই গানটার সুর বসিয়ে দিলেন আমার সোনার বাংলা গানের গায়ে। পেয়ে গেলাম নম নরম করে দেয়া আমাদের জাতীয় সঙ্গিতটা। আর গগন হরকারা সেই গানের কথা ছিল: ''আমি কোথায় পাব তারে<br /> আমার মনের মানুষ যেরে…<br /> <br />  </p>