kalerkantho

রবিবার । ২১ জুলাই ২০১৯। ৬ শ্রাবণ ১৪২৬। ১৭ জিলকদ ১৪৪০

অফলাইন

অনলাইনে মজার মজার গল্প, বুদ্ধিদীপ্ত কৌতুক, সাম্প্রতিক বিষয়-আশয় নিয়ে নিয়মিত স্ট্যাটাস দিয়ে যাচ্ছেন পাঠক-লেখকরা। সেগুলোই সংগ্রহ করলেন রনী মাহমুদ

৯ জুলাই, ২০১৯ ০০:০০ | পড়া যাবে ৫ মিনিটে



ভালোবাসা

একটা লোক প্রতিদিন এক বৃদ্ধার কাছ থেকে আপেল কিনে নিয়ে যেত। আপেল কেনার পর লোকটি প্রতিদিনের মতো একটা আপেল বের করে বলত, আপনার আপেলগুলো আজও পানসে, একেবারে মিষ্টি না! এই নেন একটা খেয়ে দেখুন।

এই বলে নিজের কেনা আপেল থেকে একটা আপেল বৃদ্ধার দিকে বাড়িয়ে দেয়। বৃদ্ধা আপেলটা খেয়ে যে-ই মাত্র বলবে, ‘মিষ্টি ঠিকঠাক আছে’, তখনই লোকটি চলে যায়।

লোকটির সঙ্গে প্রতিদিনকার মতো আজকেও তার স্ত্রী আছে। হাঁটতে হাঁটতে স্ত্রী বলে, ‘তুমি প্রতিদিন মিথ্যা বলো কেন? আমি আপেলগুলো খেয়ে দেখেছি! বেশ ভালো এবং মিষ্টি।’

লোকটি বলল, ‘আসলে আপেলগুলো মিষ্টি, আমি জানি। কিন্তু তুমি দেখোনি বৃদ্ধার চেহারা! অনেক কষ্টে তার পেটের খাবার জোটে। আমি না হয় প্রতিদিন মিথ্যা বলে নিজের ভাগের একটা করে আপেল তাকে দিয়ে দিই।’

এদিকে আপেল বিক্রেতা বৃদ্ধার পাশে বসেন এক তরকারি বিক্রেতা। তিনি প্রতিদিন ব্যাপারটা লক্ষ করেন। আজকে হঠাত্ বৃদ্ধাকে বললেন, ‘আমি প্রতিদিন লক্ষ করি আপনি ওই লোকটাকে নির্দিষ্ট ওজনের চেয়ে একটু বেশি আপেল বাড়িয়ে দেন!’

বৃদ্ধা হেসে বলল, ‘আমি জানি সে প্রতিদিন আমাকে মিথ্যা বলে একটা খাইয়ে দিয়ে চলে যায়। সে মনে করেছে আমি তা বুঝি না। তার প্রতি ভালোবাসা রেখে আমার ওজনের পাল্লাটাও নিজে নিজে ঢলে পড়ে।’

কিছু কিছু মায়া, মমতা, ভালোবাসা বর্ণনা করে বোঝানো যায় না। এগুলো টাকার পরিমাণেও মাপা যায় না। এগুলো শুধু অনুভব করা যায়।

এ রকম আড়ালে আমরা অনেকেই অনেকের কেয়ার করি; কিন্তু কেউ কাউকে বুঝতে দিই না। বেঁচে থাকুক আড়ালের ভালোবাসাগুলো।

নবগোপাল চক্রবর্তী

 

প্যাঁচ

চলুন হিসাব করে দেখি, ইংল্যান্ড-নিউজিল্যান্ডের ম্যাচে যদি নিউজিল্যান্ড বড় ব্যবধানে ইংল্যান্ডের কাছে হারে আর ইন্ডিয়া বাংলাদেশের কাছে হেরে গিয়ে শ্রীলঙ্কাকে অন্তত ১০০ প্লাস রান বা ছয় উইকেটে হারাতে পারে, তাহলে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে যদি আফগানিস্তান হারায় আর পাকিস্তানের কাছে যদি বাংলাদেশ হেরে যায় অল্প ব্যবধানে, ওদিকে অস্ট্রেলিয়া আর সাউথ আফ্রিকার ম্যাচ যদি ২৬৮ রানের মধ্যে টাই হয় আর সাব্বির যদি পরের দুই ম্যাচেই ১৬৩ করে রান করার পরও সাকিব যদি ওয়ার্নারের চেয়ে রান বেশি করতে না পারে আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ শ্রীলঙ্কার ম্যাচ বৃষ্টির জন্য পরিত্যক্ত হওয়ার পরের দিন ব্রাজিল-আর্জেন্টিনার ম্যাচ তিন-তিন গোলে ড্র হলে প্যানাল্টিতে যে-ই জিতুক, ওই দিন সকালে বাংলাদেশে ঝড় হয়ে বেনসনের দাম কমে ১০ টাকা হয়ে যাওয়ার পর যদি রিফাতের খুনির ফাঁসি হয়ে যায় আর সঙ্গে সঙ্গে যদি কোনোভাবে আয়ারল্যান্ড ওয়াইল্ড কার্ড এন্ট্রি নিয়ে এসে বিশ্বকাপে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে ক্রিকেটের বদলে হকি খেলা শুরু করে, তার পরও আপনার কোনো দিনই রিলেশন হওয়ার কোনো চাঞ্চ নেই। আপনি সিঙ্গেলই মরবেন—ওকে?

সোহাইল রহমান

 

 

স্বপ্ন

ছেলেরা মনে করে, মেয়েদের স্বপ্ন হলো ‘একজন পারফেক্ট পুরুষ খুঁজে নেওয়া।’

হেহ্! মেয়েদের স্বপ্ন হলো, ইচ্ছামতো খাওয়ার পরও কিভাবে স্লিম থাকা যায়!

জিনাত জোয়ার্দার রিপা

 

জিমে মশা

মশা মহাশয়ারা আজকাল জিমে যাওয়া শুরু করেছে নিশ্চিত। নিজেদের শরীর এমন স্লিম বানাইছে যে মশারির ওই ছোট্ট ছিদ্র দিয়েও অনায়াসে ঢুকে যেতে পারে!

জোবায়দা লাবনী

প্রাক্তন প্রেমিকা

প্রাক্তন প্রেমিকা : আমার হাজব্যান্ড এখন নেভিতে আছে। তোমার খবর কী?

আমি : আমি শুরু থেকেই বেনসনে আছি। দাম কোনো ব্যাপার না।

সিএক্স রানা

 নিজের স্বার্থ

সাবেক রাষ্ট্রপতি হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ বললেন, ‘আজ তুমি কোন দলের সাপোর্টার?’

আমি বললাম, ‘ভারতের।’

সাবেক এই স্বৈরশাসক কিছুটা জবাবদিহি আদায়ের ভঙ্গিতে প্রশ্ন করলেন, ‘ভারতের সাপোর্ট? ক্যান? ভারতের খেলা ভালো লাগে?’

আমি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বললাম, ‘ভারত আজ জিতলে বাংলাদেশের জন্য ভালো হবে। ভারত সাপোর্ট করছি নিজেদের স্বার্থে, অন্য কোনো কারণ নাই।’

মুখে দুষ্টু হাসি দিয়ে এরশাদ বললেন, ‘তাহলে আমাকে ক্যান তোমরা গালি দাও? আমিও তো নিজের স্বার্থে কখনো আওয়ামী লীগ, কখনো বিএনপি, কখনো জামায়াত সাপোর্ট করি। তোমাদের ভারত সাপোর্টের পেছনে যেমন উদ্দেশ্য থাকে, আমারও তো একটা উদ্দেশ্য থাকে।’

দেব জ্যোতি ভক্ত

 

শর্ত

সেমিফাইনালে ওঠার জন্য আইসিসি পাকিস্তানকে যে শর্ত দিয়েছে, ভালোবাসা মাইনা নিতে নিষ্ঠুর চৌধুরী সাহেবও হতদরিদ্র বাপ্পারাজ বা জসিমকে এত কঠিন শর্ত দেয় নাই।

মোহাম্মদ পরশ

হ্যালো...স্যার, বৃদ্ধাশ্রম থেকে বলছি। আপনি কুকুর হারানোর যে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন সেটা আমরা দেখেছি। কুকুরটা আমাদের এখানে এসেছে আর আপনার মায়ের সঙ্গে খেলছে।

আপনা লোক

—মফিজের হোটেলে গিয়া খালি আমার নাম বলবি। বলবি, তুই বাতেন ভাইয়ের আপনা লোক। দেখিস, দাম কম রাখব।

—রাখেন ভাই, গতবার আপনার নাম বলার পর ওরা আমার কাছ থিকা আপনার বকেয়া টাকাও রাইখা দিছিল। বলছে, বাতেনের আপনা লোকই তো খুঁজতেছি।

মুহসিন ইরম

 

মন্তব্য