kalerkantho

মঙ্গলবার । ১০ ডিসেম্বর ২০১৯। ২৫ অগ্রহায়ণ ১৪২৬। ১২ রবিউস সানি     

ঘুম দিবসের ঘুম

সত্যজিৎ বিশ্বাস

১২ মার্চ, ২০১৯ ০০:০০ | পড়া যাবে ৩ মিনিটে



ঘুম দিবসের ঘুম

প্রথমেই বলে নিচ্ছি, আমার বিয়ে ঠিক হচ্ছে, এখন আর কেউ আমাকে বাঁশ বলে ডাকবেন না।

একটু বেশি স্লিম মানে হ্যাংলা-পাতলা বলে বন্ধুরা আমাকে বাঁশ বলে ডাকলেও আমার নাম কিন্তু সুবাস। সু-বাঁশ মানে সুন্দর বাঁশ না, সুবাস মানে সুন্দর গন্ধ। আমি নিজে সুবাস নিতেও পছন্দ করি, সুবাস ছড়াতেও পছন্দ করি। 

গতকাল আমার জন্য পাত্রী দেখতে গিয়েছিলাম। চোখ বুজে সেই মেয়েটির কথাই ভাবছিলাম। এটা ডিজিটাল যুগ হলেও আমার গুরুজনরা এখনো সেই আদিম যুগেই পড়ে আছে। আমাকে আর কনেকে হালকা কথা বলার সুযোগ না দিয়ে নিজেরাই কথা চালিয়ে গেল। আমি অবশ্য মাঝে একবার চোরা চাহনি দিয়ে একপলক দেখে নিয়েছি। আমার হবু বউ একদম যেন হিন্দি ফিল্মের নায়িকা। 

চোখের দেখাই সব দেখা নয়। মনের দেখাই আসল। আমি ওর চোখের দিকে তাকাতেই ও মুচকি হেসে বলল, ‘যা চেয়েছি, একদম তাই।’

থতমত খেয়ে ঘামতে ঘামতে বললাম, ‘ইয়ে মানে আপনি আমাকে তুমি করে বলছেন যে?’

—দুদিন পর তো আমাদের বিয়ে হচ্ছেই। তাই প্রথম থেকেই তুমি করে বললে ক্ষতি কী? তুমিও আমাকে তুমি করে বলবে, কেমন?

—মাথা দুলিয়ে বললাম, আচ্ছা।  

—কী ব্যাপার, তুমি এত লাজুক কেন? ছেলেমানুষ এত লাজুক হলে চলে?

—কে বলল আমি লাজুক?

—কেন, আমি বললাম। ওমা, তোমার দেখি নাক ঘামছে। হাউ সুইট। 

—যাদের নাক ঘামে তারা তো নরম মনের মানুষ হয়।

—তো? শক্ত হূদয়ের মানুষ কি ভালো? শক্ত হূদয় হয় বদমাসদের। যারা আশিক, তাদের হূদয় হবে নরম।

—কিন্তু আমি তো আশিক না। আমার নাম বাঁশ...ইয়ে মানে সুবাস।

—না, তুমি আশিক। আজ থেকে তোমার নাম আশিক, আশিক, আশিক।

—তিনটি আশিক? আচ্ছা ঠিক আছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত তো তোমার নামটাই জানা হলো না।

—আমি রবিনা।

—তাহলে কি সোম, মঙ্গল?

—আরে বোকা, রবিনা না। রাভিনা। হিন্দি ফিল্ম দেখ না? রাভিনাকে চেন না?

—ও আচ্ছা। তুমি আসলেই হিন্দি ফিল্মের নায়িকাদের মতোই সুন্দর। তবে একটু মানে হালকা একটু মোটা।

—কেন, আমি কি হিন্দি ফিল্মের রাভিনার থেকে কম সুন্দরী?

—কোন মুখপোড়া হনুমান বলল এ কথা? আমার তো এমনই পছন্দ; বরং ইন্ডিয়ান রাভিনাকে আমার কাঁকলাস মনে হয়। মাংসটাংস নাই, মনে হয় কঙ্কাল নাচে। তা ছাড়া বাংলাদেশি রাভিনা আর ইন্ডিয়ান রাভিনা এক হতে হবে—এমন কোনো বিধান আছে নাকি? বাংলাদেশের গরু আর ইন্ডিয়ান গরু কি এক হয়?

—ঠিক বলেছ। আকৃতি নয়, প্রকৃতিই আসল।

—তাও তো ঠিক। আচ্ছা, তুমি তো বললে না, আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে কি না?

—খুব হয়েছে। কেমন বাঁশের মতো পাতলা, ছিপছিপে। শুধু পার্থক্য সাইজে। বাঁশ লম্বা, আর তুমি বাইট্টা।

—বাইট্টা ছেলে তোমার পছন্দ না, তাই না?

—কখন বললাম এ কথা? ইন্ডিয়ান ফিল্মের তিন খান কী?

—কী?

—আমির খান, সালমান খান, শাহরুখ খান, তিন খানই তো বাইট্টা। তা ছাড়া পৃথিবীর সব সুপারস্টার খেলোয়াড়, সবাই তো বাইট্টা। জানো না, ‘বাইট্টা, খায় খাইট্টা।’   

—বাহ, বেশ বলেছ তো। তোমাকে আমার খুব ভালো লেগেছে, রাভিনা।

—আমারও তোমাকে খুব ভালো লেগেছে আশিক, আশিক, আশিক।

—রাভিনা, রাভিনা, রাভিনা।

‘কিরে, কী হয়েছে? রাভিনা রাভিনা বলে ঘুমের মধ্যে চিল্লাছিস কেন? আজ অফিস নেই?’

মায়ের ধাক্কাধাক্কিতে ধরমর করে উঠে বসলাম। চোখ ডলতে ডলতে বললাম ‘ধুত্তুরি মা, আজ ১৫ মার্চ, বিশ্ব ঘুম দিবস। ঘুম দিবসে কেউ অফিসে যায়?’

 

মন্তব্য