শুক্রবার। ২১ সেপ্টেম্বর ২০১৮। ৬ আশ্বিন ১৪২৫। ১০ মহররম ১৪৪০
*
নব দম্পতির মাঝে কথা হচ্ছে। স্ত্রী : যদি বলি আমার উপরের পাটির দাঁতগুলো বাঁধানো, তবে কি তুমি রাগ করবে? স্বামী : মোটেই না, আমি তবে নিশ্চিন্তে আমার পরচুলা আর কাঠের পা-টা খুলে রাখতে পারব।
জজ : আপনি বলছেন আপনি মাত্রাতিরিক্ত গতিতে গাড়ি চালাচ্ছিলেন না! তার পক্ষে কোনো মজবুত প্রমাণ?
মার্কেটে চুরির সময় এক চোর ধরা পড়েছে। বিল্টু ওই মার্কেটের সভাপতি। বিল্টু : চুরি করার সময় একবারও
সকালে চা খেতে খেতে পত্রিকা পড়ছিলো বিল্টু। হঠাত তার বউ একটা লুডু খেলার ছক্কা আর দান ফেলবার
মিসেস মিলির চোখ কপালে উঠে গেল যখন দেখলেন তার দশ বছরের শিশু পিন্টু‘সঠিক উপায়ে শিশু
বিল্টু তাঁর প্রেমিকার সঙ্গে প্রেমালাপ করছে। বিল্টু : আই লাভ ইউ প্রেমিকা : আই লাভ ইউ টু বিল্টু :
মিসেস মিলি সুপার শপে কেনাকাটা শেষে ব্যাগ খুললেন বিল পরিশোধের জন্য। ক্যাশিয়ারের নজরে এলো
রাস্তার পাশে দাদার আমলের ঝরঝরে টাইপের এক প্রাইভেট কারের উন্মুক্ত নিলাম হচ্ছে। কিন্তু দাম
মৃত্যু শয্যায়ে এক কিপটা লোক। কিপটা লোক : আমার স্ত্রী কই? স্ত্রী : ওগো, আমি তোমার পাশেই আছি।
অফিস থেকে ঘরে ফিরে চুপচাপ বসে আছে মন্টুর বাপ। এমন তো সচরাচর হয় না। মন্টুর মা স্বামীকে কিছুক্ষণ
রিয়ার বিয়ে হয়েছে ছয় মাসও হয়নি। এর মধ্যে একদিন বাপের বাড়ি এসে দেখে বাড়ির পাশের চেম্বারে বসে
কঠিন রোগে আক্রান্ত দরিদ্র রোগীকে লোভী ডাক্তার : টাকা পয়সা নাই বুঝলাম। তবে যদি আমার ওষুধে সেরে
গৃহকর্মীর কাছে বিল্টু আর পল্টুকে রেখে বেড়াতে গেছেন ওদের বাবা-মা। গৃহকর্মী বাবার চেয়ারে বসতে
সিআইএ’র দুর্দান্ত স্পাই টম এক ‘সন্দেহভাজন সন্ত্রাসীকে’ ধরেছে। লোকটাকে খুব কঠিন পাত্র
স্ত্রী : হ্যালো! আমার কথা শুনতে পাচ্ছ? স্বামী : হ্যালো! শুনতে পাচ্ছি, বলো। স্ত্রী : শোনো, আমি
স্বামীর হার্টে অপারেশন শেষ হতেই সন্দেহপ্রবণ স্ত্রী দৌরে ওটিতে ঢুকেই অস্থিরভাবে প্রশ্ন শুরু
ডাক্তার : আপনার প্লাস্টিক সার্জারি করতে হবে। রোগী : প্লাস্টিক সার্জারি করতে কতো টাকা লাগবে?
শিক্ষক: তোমার বাবার বয়স কত, ছোটন? ছোটন: আমার যা বয়স, তাই। শিক্ষক: বান্দরামো হচ্ছে? তোর বাবার বয়স
উপরে