kalerkantho

অফলাইন

অনলাইনে মজার মজার গল্প, বুদ্ধিদীপ্ত কৌতুক, সাম্প্রতিক বিষয়-আশয় নিয়ে নিয়মিত স্ট্যাটাস দিয়ে যাচ্ছেন পাঠক-লেখকরা। সেগুলোই সংগ্রহ করলেন ইমন মণ্ডল

১৯ মার্চ, ২০১৯ ০০:০০ | পড়া যাবে ৪ মিনিটে



অফলাইন

ব্যাচেলরদের শুক্রবার চিন্তন

শনিবার: সপ্তাহের প্রথম অফিস। নতুন শার্ট লাগবে। নতুন প্যান্ট লাগবে। আহারে, মোজাটা ধোয়া হলো না।

রবিবার: গতকালের শার্ট আজকেও পরা যাবে। সামান্য বডি স্প্রে লাগবে। বন্ধুর রুম থেকে বডি স্প্রে নিজের মনে করে শরীরে মাখতে মাখতে বলা—শুক্রবারে বডি স্প্রে কিনতে হবে।

সোমবার: পুরনো গন্ধওয়ালা শার্ট রুমের একপাশে ফেলে রেখে মনে মনে বলা—শুক্রবারে সব ধুয়ে ফেলব। এরপর নতুন শার্ট পরিধান।

মঙ্গলবার: ঘর ময়লা হইছে। শুক্রবারে মাস্ট।

বুধবার: আহ! দুদিন পর শুক্রবার। বাজার করব। ঘর মুছব। টয়লেট সাফ করব। আহা কী আনন্দ।

বৃহস্পতিবার: আইজকা চানরাইত। কাল ঈদ। আহ খুশি! সব কাজ করে ফেলব। চল মাম্মা মুভি দেখি।

শুক্রবার: বেলা ১২টায় ঘুম ভেঙে গেলে নাশতা করতে করতে বেলা ২টা। এরপর আবার বিছানায় গড়াগড়ি দিয়া উঠতে উঠতে বন্ধুদের আড্ডা—আর টোয়েন্টি নাইন শুরু।

শেষে ঘুমাতে যাওয়ার আগে, ‘উফ, আজকে কিছুই করতারলামনা। আগামী শুক্রবার মাস্ট!’

রাজীব চৌধুরী

 

 

বিয়েতে লোন

 

বিয়ে করতে যারা ব্যাংক লোন নেবেন! তাদের বাড়ির সামনে লেখা থাকবে, ‘এই বাড়ির বউ ব্যাংকের নিকট দায়বদ্ধ।’

হদীন মোহাম্মদ

 

লোকটি

জরুরি কাজ না থাকার পরও দ্রুত বাসা থেকে বের হওয়া লোকটি কিন্তু বিবাহিত।

হসুমন রেজা

 

জানেন নাকি?

আপনি কি জানেন, দুপুর ১টা থেকে ৩টা পর্যন্ত সারা দেশে মোবাইল ফোনে কমপক্ষে আড়াই কোটিবার উচ্চারিত হয়—‘বাবু, খাইছো?’

হদেব জ্যোতি ভক্ত

 

ভালোবাসা এখন

ভালোবাসা এখন নাইন/টেনের উপপাদ্য হয়ে গেছে। প্রমাণ করতে হয়।

জিনাত জোয়ার্দার রিপা

 

জানতে চাই

একটা আইফোন এক্স কিনব ফ্রান্স। অলরেডি ৩০ টাকা জমিয়ে ফেলেছি, আর কত লাগতে পারে?

রাফিউ খান

 

ভুল বোঝা

‘আজ রাত সারা রাত জেগে থাকব...’

স্ট্যাটাস দেওয়ার কিছুক্ষণ পরই দেখি সে অফলাইন। ভোর পর্যন্ত অপেক্ষা করার পর মনে পড়ল, আরে, ওইটা তো রুনা লায়লার গাওয়া গানের লাইন!

খায়রুল বাবুই

 

বুদ্ধি

সিগারেটের প্যাকেটে লিখে দেন ‘ধূমপান ফেসবুক লাইক কমিয়ে দেয়’—তাতে যদি কিছু হয়।

মুহাম্মাদ আসাদুল্লাহ

 

পার্মানেন্টলি ডি-অ্যাকটিভ

পার্মানেন্টলি ফেসবুক ডি-অ্যাকটিভ কিভাবে করা যায়? ফেসবুকটা এমনভাবে ডি-অ্যাকটিভ করতে চাই, যাতে পরবর্তী সময়ে আমি নিজে চাইলেও যেন আর অ্যাকটিভ করতে না পারি।

কারো প্রতি কোনো ক্ষোভ নাই, সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত কারণে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছি। লাইক, কমেন্ট আর শেয়ারের ভিড়ে নিজেকে হারিয়ে ফেলছি প্রতিনিয়ত। ফেসবুক দুনিয়ায় নিজেকে বড় বেমানান মনে হচ্ছে।

সবাই ভালো থাকুন। হয়তো দ্যাখা হবে অথবা দ্যাখা হবে না।

[কী এক আজব দুনিয়া! ইউটিউবে অসংখ্য ভিডিও আছে, কিভাবে সাময়িকভাবে বা চিরতরে ফেসবুক ডি-অ্যাকটিভ করা যায়। গুগলেও সার্চ দিয়ে নিয়মাবলি জেনে নেওয়া যায়। তবু ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিয়ে কমেন্টের মাধ্যমে জানার চেষ্টা।

মনে মনে কল্পনা থাকে—কোনো সুন্দরী মেয়ে অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে কমেন্ট দেবে, ‘প্লিজ! এ রকমটি করবেন না। খুব মিস করব।’

মানুষ বড়ই আজব! চলে যেতে চায় আর যেতে যেতে ভাবে, কেউ একজন আটকায়ে রাখুক। আহা রে!

দেব জ্যোতি ভক্ত

 

 

ডাক্তারদের মিছিল। তবে তাদের দাবিগুলো কেউ বুঝতে পারছে না।

বাবা ছেলে

সদ্য এক গাঁজাখোর বাড়ি ফিরেছে। কোনোভাবেই যেন বাবা টের না পায় সে জন্য খুব সতর্ক। দরজা খুলে দিতেই সে অ্যাজ ইউজুয়াল, কেমন আছ বলে দরজা লাগিয়ে দিল। বেশি রাত হয়েছে বলে তার বাবা কটমট করে তাকিয়ে আছে; কিন্তু বকাবকি করছে না।

বাবা বলল, ‘ভাত খেয়ে নাও।’

ছেলেটি গিয়ে টেবিলে বসেছে। রগচটা বাবা দাঁড়িয়ে আছে পাশে। ভয়ে ভয়ে সে খুব সতর্কভাবে ভাত নেয়, তরকারি নেয়, তারপর ঠিকঠাকমতো খেতে থাকে। এরপর ডাল নেয়, ডাল দিয়ে খেতে থাকে।

এবার বাবার দিকে তাকিয়ে দেখে বাবা চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে। ছেলেটি খুঁজে পায় না সে কী ভুল করেছে। একসময় বাবা চিত্কার করে বলে উঠলেন, টেবিলে ভাত বাড়তেছিস কেন? ফাজিল তোর প্লেট কই?

বাবা মঈন

 

 

আসল ডাক-সু

সিদ্ধান্ত

সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, প্রতিবার ১০টা নোটিফিকেশন না আসা পর্যন্ত ফেসবুক খুলব না। এখন নোটিফিকেশন ১০টা হয়েছে কি না এটা দেখার জন্য বারবার খুলি।

অপূর্ণ রুবেল

 

 

একটা ভালো বই

 

আমাদের জীবন পরিবর্তন করে দিতে পারে!

 

মন্তব্য