kalerkantho


গেন্দু চোরা বৃত্তান্ত

ইন্দ্রজিৎ মণ্ডল

১৮ সেপ্টেম্বর, ২০১৮ ০০:০০



গেন্দু চোরা বৃত্তান্ত

আমাদের গ্রামে চোর বলতে একজনই—গেন্দু চোর। কোনো বাড়ির মুরগি পাওয়া যাচ্ছে না? কারো গাছে ডাব নেই? মুরগির খোঁয়াড় থেকে মুরগির ডিম উধাও? ভাবির রোদে শুকাতে দেওয়া শাড়িটা পাওয়া যাচ্ছে না? সব প্রশ্নের একটাই উত্তর, গেন্দু চোর। চুরি করলেও গেন্দু, না করলেও গেন্দু। মোদ্দা কথা হলো গ্রামের কোনো গৃহস্থের বাড়িতে কোনো কিছু হারালেই তলব পড়ত গেন্দুর। তাই গেন্দুর মনে শান্তি নেই।

এমনই এক অবস্থায় চেয়ারম্যানের ছোট মেয়ের গলার চেন পাওয়া যাচ্ছে না। যথারীতি গেন্দুকে তলব করা হলো। তাকে নিয়ে সালিস বসিয়েছে চেয়ারম্যান। চেয়ারম্যান কঠিন গলায় গেন্দুকে বলে, ‘চেন কই রেখেছিস, বল?’

গেন্দু ভয়ে কাঁচুমাচু হয়ে বলে, ‘স্যার, আমি চেনের খবর জানি না।’

চেয়ারম্যান হুঙ্কার দিয়ে বলে, ‘আজ তোর জিবই ছিঁড়ে ফেলব, ফের মিথ্যা কথা? সত্যি করে বল?’

গেন্দু মিন মিন গলায় হাত উঁচু করে ডান দিক দেখিয়ে বলে, ‘স্যার ওই দিক দিয়ে গেলে তিনটা নারকেলগাছ পাবেন।’

চেয়ারম্যান : নারকেলগাছের গোড়ায় পুঁতে রেখেছিস..?

গেন্দু : না স্যার, প্রথম দুইটা নারকেলগাছ বাদ। তিন নম্বরটার...

চেয়ারম্যান : হুম, ওটার গোড়ায় আছে?

গেন্দু : না স্যার, তিন নম্বরটার পাশ দিয়ে একটা রাস্তা গেছে। রাস্তা দিয়ে সোজা হাঁটতে থাকবেন। রাস্তার বাঁ পাশে আরেকটা রাস্তা পাবেন।

চেয়ারম্যান : আচ্ছা, ওই রাস্তার পাশে লুকিয়ে রেখেছিস?

গেন্দু : না স্যার, ওই রাস্তা বাদ। বাঁ পাশে আরেকটা রাস্তা পাবেন, সেটাও বাদ। তৃতীয় রাস্তায় ঢুকবেন। সোজা গেলেই পাবেন কবরস্থান।

চেয়ারম্যান : তার মানে তুই কবরস্থানে চেন লুকিয়ে রেখেছিস?

গেন্দু : ইয়ে মানে স্যার কবরস্থানে ঢুকলে পেছন দিকে তিনটি কবর পাবেন। প্রথম দুটি বাদ। তিন নম্বর কবরটা আমার মায়ের। ওই মায়ের কসম স্যার। আমি আপনার মেয়ের চেনের ব্যাপারে কিছুই

জানি না।



মন্তব্য